思念里的流浪狗

　　那天晚上跟男朋友分手，从他家里跑出来的时候，她看到一头流浪狗瑟缩在天桥下面。它全身湿透，样子很可怜。她把它抱了回家。从此以后，她跟狗相依为命。没有男人的日子，她把她的爱全都放在那头狗身上。它是她唯一的依伴。幸好有它，她才没有那么孤单。她刚从男朋友家里走出来就碰到它，她深信这是命运的安排。她把狗照顾得很好。狗健康成长，毛色光亮，活泼俏皮，每个朋友都说她的狗很可爱，没有人相信它曾经是一头流浪狗。可是，她自己却没有胖起来。离开男朋友之后，她瘦了整整十二磅。那天晚上，她和狗一起照镜子，狗愈来愈胖，她愈来愈瘦。为什么这样？忽然之间，她明白了。

　　狗不会瘦，因为它不会思念。人会瘦，因为他思念别人。

　　离开那个男人一年多了，她还没有忘记他。睡觉的时候、洗澡的时候、吃饭的时候，她还是会想起从前的日子。她以为可以不再想他，但是她做不到。她从他家里走了出来，却没有从他的阴影走出来。人总是被思念折磨，在思念里做一头可怜的流浪狗。

　　一个不想他的姿势

　　人家问我失恋的时候会做什么？老实说，失恋的时候，当然离不开口头、睡觉、喝酒、坐着发呆和在街上漫无目的游荡。电影和小说里那些美丽的失恋场面都是骗人的。失恋的时候刚好落花飞絮，一片凄迷？哪有这种事？大部分人都是哭和睡。

　　哭也有几个层次。气力好的时候，嚎啕大哭，呼天抢地。没气力了，就抽泣或者流泪。眼泪流干了就抽搐、痉挛。再有气力的时候，又再放声大哭。坐车的时候哭、洗澡的时候哭、上班的时候哭、上厕所的时候哭、在街上游荡的时候哭、吃饭的时候也哭。哭是健康的，哭得差不多了，就可以慢慢把他忘记。

　　哭得累了就想睡，不睡觉没事可以做，也没地方可以去，所以失恋的人都爱睡觉。睡着了，就可以暂时不想他。

　　一个人根本睡不了那么多，睡觉只是逃避，一旦张开眼睛就会想他。这个时候，唯有在床上辗转反侧，不停地转换姿势。这一刻屈曲双腿，双手抱着头，下一刻把脚搁在床上，再下一刻趴着睡，还是不行，于是再换姿势。尝试双手抱着膝头，或者试试用被子盖过头，或者把脚挂在床边，头垂在床外，甚至睡在床底下，睡在厨房冷冰冰的地上，睡在寒冷的阳台上。为什么要这样？只是想换一个不想他的姿势。